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Casado se 
planta ante 
Sánchez tras 
ser citado por 
televisión a 
una reunión  

M. HERNÁNDEZ / L. Á. SANZ MADRID 
Las relaciones entre el Gobierno 
y el PP se tensaron aún más ayer, 
después de que la portavoz del 
Gobierno anunciara una reunión 
mañana jueves entre Pedro Sán-
chez y Pablo Casado, sin infor-
mar previamente al PP. El líder 
popular se plantó y exigió que la 
fecha del encuentro sea acorda-
da entre ambos.

El Gobierno 
opta por el 
plan de Escrivá 
y desautoriza a 
Pablo Iglesias

La crisis se cebará con España 
por su gestión del coronavirus 
El FMI cree que países como el nuestro o Italia sufrirán daños más intensos al verse forzados a 
tomar medidas drásticas / Prevé una caída histórica este año y un rebote en 2021 POR PABLO PARDO / PÁGS. 6 Y 7

«He entendido que 
 no siempre voy a 

vencer a la muerte»

«He aprendido a bailar con la muer-
te», dice Nerea Bueno, médico del 
SAMU en Valencia. Pasamos una 
frenética jornada de emergencias a 

bordo de su ambulancia en medio 
de esta gran pandemia que sufre el 
planeta. Casos de asfixia y enfer-
mos que arriesgan su vida en casa 
para evitar los hospitales. «Jamás 
he visto nada parecido a esto, es 
una pesadilla zombi».  PÁGINAS 18 A 20

CARLOS SEGOVIA  MADRID 
El Gobierno hizo patente ayer la 
desautorización a Pablo Iglesias 
al no aprobar la renta mínima 
exprés y éste intenta convencer 
al presidente para que se ponga 
en marcha cuanto antes.

La Abogacía 
cuestiona las 
sanciones por 
vulnerar el 
confinamiento

!  La muerte no llega más que una vez, pero se hace sentir en todos los momentos de la vida (Jean de la Bruyère) !

172.541 INFECTADOS 18.056 FALLECIDOS 67.504 ALTAS * DATO OFICIAL 
DEL MINISTERIO 
DE SANIDAD+1% VARIACIÓN  

RESPECTO  
DÍA ANTERIOR +4%+3%AVANCE DEL  

CONTAGIO EN ESPAÑA

GENÉTICA El brote del coronavirus 
pudo provenir de perros salvajes en 
cuyo intestino evolucionó el patógeno

DEPORTES  Irureta, Rexach, 
Santamaría... así luchan contra  
el miedo las leyendas del fútbol

CIENCIA  Alberto Mantovani, 
inmunólogo: «Todavía sabemos 
muy poco de este enemigo»

La doctora Nerea Bueno y su enfermera certifican la muerte de un hombre en un piso de Valencia minutos después de recibir una alerta por «asfixia». ALBERTO DI LOLLI

ENTREVISTA A MÁRIO CENTENO  
PRESIDENTE DEL EUROGRUPO

«Europa necesitará al menos dos años enteros para volver 
al nivel de 2019. Y mucho más para la deuda» POR P. R. SUANZES / PÁG. 26

 Z El presidente usa una rueda 
de prensa para informar al líder 
del PP de un encuentro el 
jueves y éste lo ve un «insulto»

Austria acaba 
con el encierro y 
Dinamarca abre 
los colegios
C. VALERO Y P. POZA  / PÁGINAS 30 Y 31

Cree que la Policía no puede 
multar al que salga a la calle, si 
no a quien se niegue a obedecer
POR MANUEL MARRACO / PÁGINA 13

PÁGINAS 4 Y 5

PÁGINA 5

(Ayuda a tus vecinos y deja este mensaje a las
personas que crees que lo podrían necesitar)

Hola, soy el/la vecino/a del _____________
#hoyyoreciclovidrioportodos
Deja el vidrio en la puerta y aprovecharé

cuando tenga que salir para reciclarlo.

UN REPORTAJE DE  
ALBERTO DI LOLLI Y RODRIGO TERRASA   

Un muerto, asfixias, un anciano que se niega a 
ir al hospital... EL MUNDO vive una jornada de 

urgencias con una médico del SAMU en Valencia
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esto», admite. «Viví el accidente de 
metro de Valencia y situaciones 
críticas pero nunca nada como es-
to, nada que hiciera convulsionar 
el sistema de esta manera». 

En el SAMU hacen guardia cin-
co o seis días al mes. El resto de 
cada semana, Nerea colabora co-
mo anestesista en La Fe y al me-

nos dos veces al año 
viaja a África con una 
ONG, la Fundación 
NED. Su última guardia 
en el SAMU fue a fina-
les de marzo, justo des-
pués de las Fallas que 

nunca fueron. Cinco personas 
murieron esa noche en sus casas 
con síntomas de coronavirus en 
Valencia, cerca de 200 en Madrid. 
La mayoría no aparecen en las 
cuentas oficiales porque fallecie-
ron sin ser testados previamente.  

Nerea tuvo que estar una sema-
na en cuarentena después de 
aquella noche. El conductor de su 
ambulancia, Javier, estuvo 11 días 

apartado y su enfermera aún no 
ha vuelto a trabajar, así que ha si-
do sustituida temporalmente por 
Yolanda, una veterana enfermera 
que trabajaba para una mutua y 
ha pedido una excedencia para 
volver al SAMU 20 años después.  

Los tres desinfectan cada ma-
ñana el interior de su ambulancia. 
Limpian cada herramienta como 
si fueran piezas de una vajilla. Su 
ambulancia es una furgoneta 
Mercedes aparcada frente a la 
puerta de Urgencias del Hospital 
General de Valencia. Por fuera es 
de color amarillo y por dentro pa-
rece un coche de juguete, como si 
fuera una caravana de Playmobil, 
con su cardiocompresor portátil, 
su trineo, sus goteros, sus balas de 
oxígeno, su aspirador de secrecio-
nes, su monitor de electros... No 
hay un solo espacio que no esté 
perfectamente optimizado. 

La jornada empieza aquí dentro 
y en una pequeña sala que hay en 
la primera planta del hospital en 

«La sensación de salvar una vida 
es brutal. Yo me hice médico para 
eso y me dediqué a las emergen-
cias porque me enganchó esa sen-
sación, la acción-reacción. Es el 
puto ego. Te sientes una estrella 
de rock. Un subidón... Por una vez 
sientes que estás por encima. Hay 
gente que sabe cocinar. Yo no sé, 
pero sé hacer esto…». 

Nerea repasa los bo-
tes de suero, prueba los 
botones del respirador 
y limpia el estante en el 
que están todos los tu-
bos, cada uno en una 
funda de plástico. Junto a la puer-
ta hay un mueblecito lleno de me-
dicamentos, cada uno con su eti-
queta también. Dopamina, diaze-
pam, adrenalina... 

«...Y, sin embargo, cuanto más 
formada y preparada estás para 
salvar vidas, más humilde te ha-
ces, más egos se te van quitando. 
Porque ves que no, que no somos 
héroes, que no podemos salvar 

cualquier vida. Con el tiempo 
aprendes que cuando la muerte 
llega y se quiere apoderar, se apo-
dera. Y ya puedes poner todos los 
medios, que ella te gana. Yo he 
aprendido a entender que no 
siempre voy a poder vencer. He 
aprendido a bailar con la muerte».  

 
09:00 h. Son las 9 de la mañana 
del domingo en Valencia. Hace 
sol. Nerea Bueno tiene 44 años. Es 
médico desde 2001, hoy anestesis-
ta y médico del SAMU, el Servicio 
de Atención Médica de Urgencia. 
«Médico de calle», dice ella. «Me 
encanta la emergencia. Poder ac-
tuar in situ y en situaciones con 
mucha inmediatez. En la calle, en 
casa de un paciente, con los bom-
beros, catástrofes, accidentes… 
Ahí es donde siento que puedo ha-
cer mejor mi trabajo».  

Por delante tiene 24 horas, toda 
las calles para ella y una catástro-
fe como no se recuerda otra. 
«Nunca he visto nada parecido a 

Acompañamos durante una jornada  
de guardia a Nerea Bueno, médico del 
SAMU en Valencia. Su ambulancia 
recorre las emergencias de una ciudad 

paralizada por 
la pandemia del 
coronavirus y 
atrapada por el 
miedo. «Es  
una pesadilla 

zombi», dice minutos después de 
certificar el fallecimiento de un hombre 
en su casa. «Ojalá esto nos haga más 
sensibles al sufrimiento de los demás»

24 HORAS 
«BAILANDO» 
CON LA 
MUERTE

Y 
ALBERTO  
DI LOLLI

UN REPORTAJE DE 
RODRIGO 
TERRASA

la que hay tres camastros, una 
mesita, un baño con ducha y unas 
taquillas como las de los gimna-
sios. Aquí se cambian los tres an-
tes de bajar al coche y aquí des-
cansan entre avisos. Las llamadas 
las reciben desde el CICU, el Cen-
tro de Información y Coordina-
ción de Urgencias. Su unidad es 
Alfa 4. Todos llevan un Tetra, una 
especie de walkie talkie de los que 
se habilitaron tras los atentados 
del 11-M y que funcionan incluso 
cuando la Policía instala inhibido-
res de señal. También tiene un vie-
jo teléfono móvil de color negro.  

 
10:55 h. El primer aviso les llega 
tomando café en una gasolinera. 
Invita la casa. Café gratis para la 
Policía y el personal sanitario. Aún 
no son las 11 de la mañana. La 
alerta dice que hay un señor de 87 
años con dolor de pecho y las pul-
saciones muy bajas y al que le 
cuesta respirar. Se considera «sos-
pecha de covid», así que los tres se 
visten como astronautas. El equi-
po de protección, unos aparatosos 
monos blancos, recuerda al uni-
forme que llevaban aquellos tipos 
que querían llevarse a E.T. de casa 
de Elliot cuando estas cosas sólo 
pasaban en el cine. 

Nerea tarda casi 10 minutos en 
protegerse. Se coloca el fonendos-
copio en las orejas, luego se cubre 
la cabeza con una licra que le re-
coge el pelo, unas gafas como de 
esquiador profesional, una masca-
rilla de protección respiratoria, en-
cima una mascarilla quirúrgica y 
encima una pantalla transparente 
que se sujeta en la frente. Luego 
lleva guantes, calzas, el mono 
blanco que le cubre todo el cuer-
po, otros guantes azules y unas 
fundas en los pies.  

«La sensación de aislamiento es 
total», explica. «Pasas muchísimo 
calor, las gafas se te empañan, no 
ves bien y tampoco oyes del todo. 
La máscara te aprieta la cara. Son 
las costras que se nos quedan lue-
go, las cicatrices físicas que nos va 
dejando esta guerra. Las psicoló-
gicas vendrán después».  

Así, disfrazada de astronauta, 
Nerea entra en una vivienda en la 
que viven dos ancianos y la hija 
que cuida de ellos. El cuadro del 
paciente es crítico, su nivel de oxí-
geno en sangre es muy bajo, pero 
se niega a ser trasladado a un hos-
pital. «Si mi momento tiene que 
llegar, quiero que sea en casa, con 
mi mujer, y no completamente so-
lo en un hospital», dice el señor 
con apenas un hilo de voz. Nerea 
le sonríe debajo de las tres másca-
ras y le acaricia el hombro si es 
que se puede acariciar a alguien 
con dos guantes en cada mano. 
Luego se lleva a la hija al pasillo. 

 – «Probablemente no supere es-
to», le advierte Nerea. 

– «Aceptamos la situación, y si 
tiene que llegar hasta aquí, pues 
ya está», responde la hija.   

El equipo de Nerea no está en 
la casa más de 15 minutos, lo que 
tardan en calmarle el dolor. En la 
calle desinfectan el material que 

Nerea 
atiende en 

su casa a un 
anciano que 
se niega a ir 
al hospital. 

FOTOS: ALBERTO  
DI LOLLI SIGUE EN PÁGINA 20
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han subido y se quitan toda la pro-
tección. Meten los pies en una bol-
sa de basura y se van arrancando 
capas. Todo será destruido en con-
tenedores de restos biológicos. A 
veces vienen los bomberos y di-
rectamente les fumigan.  

«Esto es como una pesadilla 
zombi», reflexiona la médico. «La 
gente ya no sólo le tiene miedo al 
virus, tiene miedo a los hospitales, 
nos tienen miedo a nosotros. Nos 
miran como si los sanitarios tam-
bién fuéramos zombis, como si 
lleváramos el bicho dentro. Hay 
gente que se está muriendo en sus 
casas porque avisan cuando ya es 
demasiado tarde y se nos escapan 
entre los dedos. El miedo debe ser 
un aliado para ser más prudentes, 
pero no puede restar». 

– ¿Y tú tienes miedo? 
– Tengo miedo a dejar a mis 

compañeros sin material. Y mie-
do a volver a casa y ser fuente de 
contagio. No somos de piedra ni 
de plástico. Asumo la responsa-
bilidad de mi trabajo, pero no 
quiero tener efectos colaterales. 
Nunca había trabajado con esta 
sensación. 

Nerea tiene dos hijas de 9 y 11 
años, está divorciada y comparte 
la custodia con su ex marido, tam-
bién médico. «Me preocupa que 
nos aíslen a los dos y no poder de-
jarlas con nadie. Y es muy duro no 
poder abrazarlas, no darles un be-
so cuando salgo de casa. Tomo 
medidas de precaución que no ha-
bía tomado en mi vida».  

A lo largo de las 24 horas de es-
ta guardia, Nerea se ducha tres 
veces en la salita del hospital. A 
las 11 de la noche, a las 4 de la 
madrugada y a las 9 de la maña-
na. «Te juro que nunca he sido tan 
limpia», bromea.  

 
13:07 h. Antes de comer reciben el 
segundo aviso: «Dificultad respi-
ratoria brusca y asfixia». La ambu-
lancia pone rumbo a uno de los 
barrios más pobres de Valencia. El 
aviso lo ha dado la vecina de un 
grupo de pakistaníes que compar-
ten piso en el edificio. Ningún ve-
cino les abrió la puerta cuando pi-
dieron ayuda pero una al menos 
llamó al 112. Otra vez el miedo. Es 
un segundo piso sin ascensor. 
Cuando entra Nerea, el paciente 
está muerto. 

Es un hombre de 47 años. Está 
tumbado boca arriba en uno de 
los dos colchones que hay en me-
dio del salón, en chándal y con los 
pies descalzos, la boca desencaja-
da. Al lado de una mesita en la 
que hay varias botellas de agua 
vacías, una garrafa, un bote de ja-
bón de manos y unos guantes de 
látex arrugados. Cuesta creer que 
la escena ocurra en España. La 
estampa del cadáver, con Yolanda 
y Nerea a sus pies vestidas otra 
vez como mujeres del espacio, pa-
rece uno de esos retratos que ha-
cen los corresponsales de guerra 
en Siria o en Afganistán, pero es 
aquí al lado, a unas pocas manza-
nas de la Ciudad de las Artes y las 
Ciencias de Valencia. 

Los compañeros de piso de la 
víctima sólo aciertan a decir: «No 
fiebre, no fiebre». Nerea llama a la 
Policía para que se haga cargo del 
cuerpo. «Nunca sabremos si tenía 
Covid-19», se lamenta.  

– ¿Te acostumbras a la muerte? 
– Cada vez le tengo menos mie-

do. Archivo rápidamente pero no 
porque se me haya hecho la piel 
más gruesa, sino por todo lo con-
trario. He aprendido a empatizar 
con muchas emociones. Me afec-
ta la sensación de desbordamien-
to de estos días, ver que esto es 
inabarcable. Y me conmueven co-
sas como la claridad mental del 
señor que quería morirse en su ca-
sa. La dignidad ante la muerte me 
emociona. 
 
14:09 h. Nerea come una ensalada 
y un plato de paella en la cafetería 
del hospital. Los trabajadores del 
SAMU comían gratis en los hospi-
tales hasta que en 2008, con la ex-

cusa de los recortes, 
les obligaron a pagar 
el menú. Después de 
un accidente de tráfico 
de su hijo, el director 
de la cafetería del Ge-
neral ordenó que los 
del SAMU volvieran a 
comer gratis en su bar. 

Dice Nerea que la 
crisis del coronavirus 
ha traído también un 
corporativismo muy 
sano. «Antes cada uno 

iba a su bola, pero ahora todos 
cuidamos de todos. Somos un blo-
que. La Policía, los bomberos, los 
técnicos, las enfermeras, los cami-
lleros, las de la limpieza que nos 
repasan con lejía hasta las teclas 
del ordenador, o Chelo, la de la ca-
fetería, que me pregunta cada día 
cómo me ha ido la guardia... Nos 
estamos cuidando unos a otros». 

Después de la paella, los tres 
del Alfa 4 vuelven a su base para 
descansar. Nerea duerme un rato, 
apenas 20 minu-
tos. «Puedo apro-
vechar cualquier 
momento para 
dormir, hasta con 
la sirena puesta 
me quedo frita».  

El siguiente 
aviso es a las 
15:45. Un hom-
bre se ha desma-
yado en su casa. 
Nerea nos tradu-
ce el parte al salir 
de su casa: «Hizo 
tanta fuerza in-
tentando cagar 
que le dio un sín-
cope y se quedó 
medio pajarito 
un segundo». Nada grave.  
 
16:50 h. Un yonqui con un trastor-
no esquizofrénico le ha robado 
siete pastillas a un compañero de 
piso y está delirando. El aviso dice: 
«Intento de suicidio». Cuando Ne-
rea se presenta en su domicilio, el 
paciente se queja de que, por cul-
pa de la pandemia, hace días que 
no sabe de su camello. Salió des-

calzo a la calle a buscarlo y los ve-
cinos llamaron a Emergencias.  

«Son las víctimas colaterales de 
todo esto», dice la médico, que or-
dena trasladar al chaval al hospi-
tal custodiado por un agente de 
Policía que les acompaña en la 
ambulancia por si las moscas.  

En la base meriendan. Javier, el 
conductor de la ambulancia, ha 
traído unas naranjas de su huerto 
y Yolanda ha hecho una tarta de 
zanahoria.  

 
19:30 h. Después del café, Nerea 
propone pasear con la ambulancia 
por Ruzafa para escuchar los 
aplausos de los vecinos. «La falle-
ra mayor se quiere dar un baño de 
multitudes», bromea Javi. Luego 
hace sonar las sirenas por uno de 
los barrios más céntricos de Va-
lencia mientras Nerea asoma me-
dio cuerpo por su ventanilla. 

«Me mola, ¿qué quieres que te 
diga?», admite ella. «Es un tanto 
hipócrita porque luego hay gente 
que huye de nosotros como si tu-
viéramos la lepra, pero al menos 
en la distancia nos ofrecen su ca-
riño. Espero que esto sirva para 
que el día de mañana se valore 
más nuestro trabajo».  

 – ¿Crees que saldremos mejo-
res de esta situación? 

– Vivíamos en una sociedad de 
certidumbres, de inmediatez, de 
conseguir siempre lo que necesi-
tas. Y, de repente, nada es seguro. 
Pensábamos que estas cosas sólo 
ocurrían en África y vivíamos de 
espaldas a ellos. Ojalá esto nos ha-
ga más empáticos con el sufri-
miento de los demás. Ojalá la piel 
se nos haga más sensible.   

– ¿Qué le pides a los políticos? 
– Que no permitan que esto 

vuelva a suceder, que vigilen la se-
guridad, la previsión y el abasteci-
miento. Y que intenten que la pró-
xima lucha sea más digna, que no 
nos pille sin escudos.  

Lo que queda de noche aún tra-
erá el caso de una 
prostituta que se 
ha hecho un cor-
te en las muñe-
cas, el infarto de 
una señora de 88 
años, un bajón de 
azúcar y la insufi-
ciencia cardíaca 
de otro anciano. 
Nada que ver di-
rectamente con el 
dichoso virus. 

A las 9 de la 
mañana del lu-
nes, 24 horas des-
pués, Nerea desa-
yuna un café con 
leche, una botella 
de agua y un 

cruasán. Chelo le pregunta qué tal 
ha ido la guardia.  

«A pesar de todo este drama yo 
me siento satisfecha. Hay gente 
que nos dice estos días que esto 
que hacemos no se paga con dine-
ro, pero no es verdad. Es justo pa-
ra esto para lo que nos pagan. Yo 
sigo creyendo en este trabajo, me 
siento una guerrera y sigo pelean-
do cada día hasta que sale el sol».   

La médico 
Nerea Bueno, 
junto a su 
equipo, Javi y 
Yolanda, en 
distintos 
momentos de  
la guardia del 
SAMU del 
pasado domingo 
en Valencia. 

Nerea habla por teléfono con el 
Centro de Urgencias. En la cara, 
se le ven las marcas que le dejan 

las máscaras de protección. 
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